sábado, 27 de junio de 2020

TERRITORIO DE LUZ - Yuko Tsushima


TERRITORIO DE LUZ – Yuko Tsushima

“El apartamento tenía ventanas a los cuatro lados”.

Así comienza esta novela intimista. La historia de una mujer, una bibliotecaria joven que tiene que lidiar con una nueva vida a raíz de su divorcio, con una hija de tan solo dos años.

“Sin embargo, en cuanto abría la puerta, me encontraba en un apartamento que derrochaba luz a cualquier hora del día”.

La luz, en cualquier circunstancia, en cualquier lugar, a cualquier hora del día o de la noche va a marcar el relato de esta mujer. La luz que le permite proteger a su hija del cambio que acaban de sufrir. La luz se combina con la oscuridad en la que ella se siente, la envuelve para disolver el sentimiento de soledad, la decepción por su divorcio, que ella no ha pedido.

Fujino, el marido, aparece y desaparece de su vida, llenándola de inestabilidad. En cierta ocasión comienza a recibir llamadas de amigos y amigas de su marido aconsejándole que no se divorcie.

“Conozco a unas cuantas mujeres de mi entorno que se han divorciado, y todas se han convertido en unas fracasadas. Una mujer sola nunca llega muy lejos. Yo no quiero que ni usted ni Fujino sean infelices…. Usted ya no volverá a encontrar a nadie, Los hombres que conocerá a partir de ahora serán cada vez peores. Eso es así.”

Desconozco si este pensamiento es común en Japón todavía, pero no deja de ser llamativa la estigmatización del divorcio para las mujeres. La lástima que sienten por ella, por haber derrochado su vida.

La novela está estructurada en doce capítulos. Aparte de la soledad, de las decepciones de la protagonista con la gente que la rodea, la autora trata un tema muy importante: la maternidad. Se agradece que no lo plantee desde el punto de vista de lo maravilloso que es. En algunos momentos hay crudeza, dolor, incomprensión hacia ese ser pequeño que no sabe cómo tratar ella sola. 

Y, entre tanto, el proceso largo de divorcio.

Es una novela envolvente. Sencilla y compleja a la vez, alegre y triste, esperanzadora. Y, por supuesto, llena de esa luz que hace revitalizar a la protagonista.



miércoles, 24 de junio de 2020

DADAS LAS CIRCUNSTANCIAS - Paco Inclán



No había tenido, hasta ahora, el placer de leer a Paco Inclán. Una de esas cosas que suceden y no sabes muy bien por qué.

Dadas las circunstancias es un libro de relatos, muy bueno, por cierto.
Ocho relatos que se desarrollan en diferentes países y circunstancias.
Igual nos encontramos con uno de los múltiples nietos de Pancho Villa, como vamos de viaje a Cuba en busca del chiste que mató a Julián del Casal, escritor del siglo XIX, en Praga con un escritor enano, viajamos a un congreso de esperanto o conocemos al hombre que maneja el banco del tiempo.

Sea como fuera, y allá donde vaya, se encuentra con personajes excéntricos y situaciones absurdas. que parecen perseguirle.
Los relatos contienen un humor sutil, inteligente, surrealista. El inicio del cuento puede no tener nada que ver con el final que nos espera. La historia y su manera de contarla es lo importante.
Todos los relatos son muy originales. Están, además, llenos de comentarios culturales, desconocidos para la mayoría. Hallazgos bibliográficos, como el mismo autor menciona en alguna entrevista.

Cualquier otro comentario que pueda yo añadir podría quedarse corto.

Me ha parecido un libro excelente y la oportunidad de seguir a un escritor hasta ahora desconocido para mí.

viernes, 3 de abril de 2020

EL ESPESOR DE UN LÁPIZ - Miguel Torija



Héctor, el protagonista de esta novela, inventa un término para describir su manera de escribir: «Transvivir» Convertir en texto las sensaciones que no se pueden describir.

Héctor es un escritor obsesivo con la escritura. Un hombre que intenta completar una novela que le lleve a la culminación del éxito. Para conseguirlo, no duda en arriesgarse aunque se haya de enfrentar a situaciones límite. 

Lo original de la novela es que el lector es protagonista de la historia. Miguel Torija nos convierte en una cámara que sigue los pasos de los personajes, que nos adentra en sus intimidades, en su vida, en el desarrollo de la construcción de una novela, en los sinsabores del protagonista, en los momentos de frustración que tan bien conocemos quienes escribimos. Y como sucede en todas las vidas, entramos como un voyeur en las historias de amor, de infidelidades, de locura, o de adolescencia sin perder en ningún momento la intriga, como se merece un buen thriller.

El lenguaje está muy cuidado, la prosa de Miguel es muy visual, exactamente como lo sería si viéramos a través del visor de una cámara, pendiente de los mínimos detalles para centrarnos en cada situación que viven los personajes.

Una novela original, muy trabajada, arriesgada a la hora de escribir, que merece la pena que lean.


El espesor de un lápiz- Miguel Torija- publicada por Talentura Libros

miércoles, 19 de febrero de 2020

LOS QUE ALCANZAN LA ORILLA - Paula Lapido


Algunas novelas se leen con rapidez, otras con parsimonia, adentrándose en la trama, en los olores o en la música que desprende el texto.
No había leído nada de Paula Lapido. No podemos llegar a todo y eso hace que puedas perderte joyitas.

Los que alcanzan la orilla ha sido mi primera lectura de Paula y me ha parecido muy merecedora del premio que le otorgaron. Uno de esos pocos premios que parecen alejados de las muchedumbres y las primeras baldas de los centros comerciales.

La novela parte de una idea sencilla. Paul, afamado pianista aparece muerto en un pequeño pueblo de la Provenza francesa. Giulia, la hermana y narradora recibe la llamada. Hacía once años que no sabía nada de su hermano desde que, sin previo aviso, desapareció de Berlín antes de empezar un concierto.

El viaje de Giulia hasta Montmerny, el lugar donde su hermano había vivido, se convierte en una búsqueda de identidad. Saber quién era realmente Paul a través de la mirada ajena, de las personas que lo conocieron cuando ella ni siquiera sabía dónde estaba, que tan solo suponía por las postales que él, cada tanto, iba mandando.

La novela traza un constante ir y venir a través de los recuerdos de Giulia, la presencia imprescindible de Paul en su vida, la del padre autoritario y la madre ausente y el vacío irremediable que le deja su desaparición, su falta de noticias, el desarraigo.

La música de Rachmaninov, de su concierto para piano nº 3, uno de los más brillantes y emocionantes que se pueden escuchar, nos acompaña a lo largo de toda la lectura. Imaginamos las manos de Paul sobre la brillantez del teclado. Y su lunar. Ese signo distintivo que siempre está presente en los recuerdos de Giulia, cuando se pregunta cuál es el lugar de cada persona, qué vio su hermano en ese pueblo perdido de la Provenza, rodeado de lavanda y de escarabajos tigres. Que le hizo dejar la música de esa forma tan abrupta y qué es lo último que vio Paul cuando su coche se despeñó por un barranco.

Así, con la sencillez de una historia, Paula Lapido ha escrito una novela muy sólida, a ratos poética, a ratos triste, a ratos inquietante, repleta de imágenes, olores, música, pintura y un impresionante amor fraternal.
Hay muchas más cosas en esta historia, pero no voy a desvelarlas. Solo aconsejo que la lean.

Un premio, el Kutxa Ciudad de Irún, muy merecido.

jueves, 12 de diciembre de 2019

CIUDADES EN LAS QUE UN DÍA NAUFRAGAMOS - Ara de Haro

Ciudades en las que un día naufragamos está dividida en tres partes, tres relatos con un protagonista común: Michael fotógrafo descreído, mujeriego y un tanto desorientado en su propia vida.
Se desarrolla en tres ciudades distintas: Nueva York, Fiesole y París.
En cada uno de los capítulos se narra la vida de los protagonistas en tan solo veinticuatro horas.

Primavera de cristal en New York.
El mundo de las modelos de alta costura, la frialdad y vacuidad de sus vidas, el sacrificio absurdo, el ego y la esclavización a las que son sometidas por su aspecto. También la caída, las roturas interiores apenas apreciables desde el exterior. Estrella es la protagonista, junto con Michael y Xira de estas veinticuatro tristes horas. Y Julie, la antigua modelo.

Esplendor y decadencia en Fiesole.
Veinticuatro horas de Michael junto a su mujer, Linda, en una casa en la Toscana. Un matrimonio que se mantiene por las convenciones. El resentimiento entre ambos.  Unos hijos con los que no mantiene ningún afecto especial. Su intención de escribir una novela,  o su necesidad de encontrarse a sí mismo a través de la escritura.

Invierno en Paris. La nieve borra sus pasos..
El encuentro entre Julie y Michael. La vida desconocida de ella. Y su relación con sus padres. El frío de París, la nieve que todo lo cubre, excepto la soledad.

Esta novela poco usual o estos tres relatos conectados a través de los personajes, me ha sorprendido mucho. Ara de Haro escribe con una delicadeza excelente. Las frases cortas, las descripciones exactas, la mirada con la que retrata a sus personajes es como la fotografía de Michael, solo que repleta de vida, algo que él nunca consigue. La ambientación de cada uno de los capítulos es perfecta para describir el estado de ánimo de cada uno de ellos. En cada ciudad, como indica el título del libro, hay un naufragio personal y un descubrimiento.

“Los libros, como la vida, solo pueden empezar a entenderse cuando terminan”

A mí me ha gustado mucho. Hay que leerla con tranquilidad para no perder los matices, no hay frases hechas, ni lugares comunes. Hay mucha labor en tan pocas páginas. Mucha belleza.

"Para escribir un libro hay que tener paciencia. Un libro se escribe página a página, y cada página palabra a palabra… Es lo que la gente no se da cuenta, un libro no se escribe en una noche… En un fin de semana, en unas vacaciones…"

Muy recomendable.




miércoles, 23 de octubre de 2019

MANDERLEY EN VENTA Y OTROS CUENTOS - Patricia Esteban Erlés





Manderley en venta es el único libro que me faltaba por leer de Patricia Esteban Erlés. 


He disfrutado con los cuentos, con los ambientes que crea, con los interiores de las viviendas y de las mentes, con la exquisita manera que tiene de jugar con el lector porque, aunque hayas leído anteriormente alguno de estos cuentos y sepas cómo va a terminar, sigues leyendo y leyendo, atrapada en la tela de araña que teje con la escritura. 

Cualquier de los cuentos de este libro es una joya labrada, pulida, cuidada. De quedarme con alguno, por lo que me haya hecho sentir la lectura, me quedo con Ada Neuman, esa vecina absorbente que no desearía por nada del mundo.

Quiero añadir que, aparte de una gran escritora, Patricia es una gran maestra. Tuve el placer de asistir, vía internet, a un curso de microrrelato con ella. Fue una gran experiencia.




lunes, 21 de octubre de 2019

LIBROS DE MICRORRELATOS (II) - Diluvio personal


DILUVIO PERSONAL

La ventaja de un libro de microrrelatos es que nunca se termina de leer. Para los no lectores de este género, quizás suene contradictorio, pero no es así. En el poco espacio que ocupa una historia se pueden encontrar distintas versiones de la misma según el día, el ánimo lector o la nube que cruza el firmamento.

Diluvio personal es el segundo libro de microrrelatos de Miguel Ángel Molina. En todos ellos sigue con su tradición de contarnos la historia en tan solo noventa y nueve palabras, ni una más ni una menos.

Un buen microrrelatista debe saber moverse en todos los campos terrenales o espaciales, amorosos o lo contrario, oníricos o reales, tristes o alegres, con lluvia o sin ella, y eso es lo que hace el autor porque recursos no le faltan.


MANJAR DE ÁNGELES

Tras la llamada, los niños abandonan sus juegos y acuden cabizbajos a la tienda de campaña. La abuela abre una bolsa y observa cómo cuatro ojos hambrientos devoran con la mirada uno de esos productos, que para ellos ahora es de lujo. Rasga el envase, toma dos cucharillas de plástico y destapa el manjar con sumo cuidado para dárselo a los chicos. Estos quedan absortos, pero al instante hunden ansiosos las cucharas en el yogur para deleitarse con ese saber a coco que andes odiaban. Mientras tanto la abuela se traga las lágrimas y lame muy despacio la tapa.

Otro ejemplo de pequeñas joyas.


LIBROS DE MICRORRELATOS (I) - Gata negra y Tropecientas trompas


GATA NEGRA


Este libro de microrrelatos es el primero que publica Juan Naranjo García. Contiene 59 miniaturas, un prólogo de Rosana Alonso y un epílogo de Manu Espada.

Está dividido en tres partes: Mirada de búho, Sigilo de serpiente y Zarpazo de oso.

La utilización del sentido del humor es muy necesario para mostrar la realidad, igual que el absurdo, sobre todo cuando se quiere mostrar la realidad del mundo.  Los personajes pueden ser disparatados, raros, sorprendentes o trastornados, pero siempre certeros. Una forma de crítica social. Un lenguaje sobrio, ajustado al texto que nos seduce casi siempre.

Fumata blanca
Solamente quedan dos supervivientes en el oratorio. Sobre una pasarela colgante, deben enfrentarse en un duelo final. Varios metros más abajo una enorme balsa de aceite hirviendo espera al perdedor. Tras injuriarse en latín, el entrechocar de sus báculos retumba en las concavidades de la bóveda, dando inicio a una coreografía de casullas y estolas que prosigue toda la tarde. Esta termina cuando, por voluntad divina, la mitra de uno de los contendientes se escurre de su cabeza desestabilizándole. Su oponente aprovecha y con un golpe certero le precipita al vacío. De entre los alaridos provocados por el ardor de desfigura su piel, surge una humareda lechosa de olor nauseabundo que asciende hasta la chimenea. Fuera, una multitud aplaude.

Para ser el primer libro de microrrelatos de Juan Naranjo me ha gustado mucho.  Espero que siga con esta manía de escribir y nos sorprenda con un nuevo trabajo.




TROPECIENTAS TROMPAS


Sergi Cambrils no es un recién llegado al mundo del microrrelato, aunque este es su primera publicación. Gracias a su escritura ha conseguido premios y han sido publicados en webs especializadas en este mundo.
Este libro contiene más de cien muestras de cómo escribe. Y una muestra de que no hay ningún tema que se le resista. Cuando utiliza el humor puede resultar de una acidez dulce, como un bombón relleno. Hay asuntos cotidianos, animales, personajes del vecindario. En fin, un surtido de la naturaleza.

Sandías
Puedo filosofar en grandes jardines, pero si la muerte ha de hallarme que sea en mi pequeño huero sembrando sandías. Me veo dentro de ellas, encogido, en posición fetal, esperando el milagro de la vida. Existe una conexión especial. Es así. Cuando llega el tiempo las recojo, doy unos golpecitos en su costra y, por el sonido, sé si estoy óptimo. Últimamente no lo estoy. Malas cosechas. Pero sigo sembrando. Mi voluntad de jardinero hace que siga enfangado en el estiércol y la hez, pues de lo más bajo y degradado quizás vuelva a brotar lo bueno, útil y bello.          

Una aventura su lectura. Si quieren pasar unos buenos ratos de lectura, en pequeñas píldoras, este libro es indicado para ello.
                                                                                                                                                                                                         
https://www.onadaedicions.com/producte/tropecientas-trompas-microrrelatos/                                                         


jueves, 18 de julio de 2019

JARDINERIA DE INTERIOR - Paz Monserrat Revillo


Como dice el escritor Antonio Báez en el prólogo de Jardinería de Interior, Paz Monserrat demuestra un dominio absoluto de la sencillez y la naturalidad para llevarnos a los mundos imposibles.

Leyendo los microrrelatos de Jardinería de interior, te percatas de lo aferrados que estamos a lo terrenal, a lo que consideramos tangible y huimos o no somos capaces de ver lo distinto, lo que está o se manifiesta, por ejemplo, en la mampara de una ducha o en el fondo de un bolso.
Quizás, y de eso sabe mucho Paz, por efecto de la genética  o de la tontuna, perdemos esa habilidad conforme dejamos la niñez atrás y ya no tenemos espacio en nuestra mente para la imaginación, para la observación fuera de lo que la mirada te impone. 

Para ayudarnos a ver lo invisible, Paz se vale de la genética o la botánica. O de la vida de un instituto a través de profesores o alumnos. De la niñez perdida y encontrada por azar.

Las pequeñas historias van desde lo fantástico, desde esa jardinería interior que todos tenemos aunque no la veamos.

JARDINERÍA DE INTERIOR
Tengo un bonsái en el útero. De momento solo hay que controlar que no crezca. Cierro los ojos un instante, pero la boca queda abierta y debo de haber tragado abono. Al salir de la visita, unos frondosos manglares han echado raíces en las aguas estancadas de mi cabeza, un rosal ha desprendido varios pétalos que se han deslizado mejillas abajo y una jungla con sus pájaros y sus fieras se extiende ahora mismo por mis tripas. No sé si tengo que regar, podar, eliminar las malas hierbas o seguir abonando. Y no tengo ni un puto libro de jardinería.

Pasando por la reescritura de nuestros más famosos cuentos para hacernos ver otra realidad.

INFORME
Se trata de Caperucita.
Al principio, la alegría de la casa. Siempre haciéndole recados a su mamá, tarareando las canciones de moda y deseando tener éxito en el instituto.
Después, devorada sucesivamente por su profesor, su jefe, y ahora su marido que jura necesitarla y quererla con locura.
Lleva dos días en la casa de acogida, y esta tarde acaba de darse cuenta de que la directora tiene todos los rasgos de la cara sospechosamente grandes.

Al mismo tiempo, no desdeña la ironía para hablar de los problemas de que nos afectan.

DELIBERACIONES DE ALTURA
No se ponen de acuerdo. Unos hablan de una mutación del cromosoma Y. Otros de una rara anomalía genética que provoca ambigüedad en los genitales. Se han aportado pruebas sobre un tipo de hermafroditismo que vuelve delicados y livianos a quienes lo sufren. En los pasillos se cruzan expertos y asesores procedentes de todas las disciplinas: políticos, economistas, especialistas en arte antiguo y rabinos estudiosos de la cábala.
Mientras en las comisiones de la Cumbre Internacional representantes de todos los países deliberan sobre el sexo de los ángeles, yo intento llenar el carro de la compra familiar con veinte euros.


Estos son apenas tres magníficos ejemplos de lo que se pueden encontrar en el libro. Hay microrrelatos realmente deliciosos, inteligentes, sorprendentes.

Es un pequeño gran libro de microrrelatos. Léanlo. Paz Monserrat es una de nuestras grandes microrrelatistas.



miércoles, 17 de julio de 2019

ABRE LA PUERTA - Alena Collar


Escribir es dejarse la piel, los pensamientos, las experiencias, el poso de las lecturas y la vida misma.

Abre la puerta, el nuevo libro de relatos de Alena Colla está dividido en tres partes.
I. La puerta entornada
II. Batientes
III. Umbrales.
Un total de treinta relatos no muy largos.
Las historias de Abre la puerta nos llevan a vidas anodinas, vidas normales, de gente con la que nos cruzamos cada día sin prestarles atención, como si su existencia no tuviera nada reseñable. Sin embargo, ahí están.
La pretensión de Alena Collar es que observemos a esas personas, la mayoría mujeres, a través del resquicio de una puerta, cuando se abre o cuando se cierra. Que sepamos de sus miedos, de su infancia dolida, de sus soledad, del maltrato, de su decisión de dar pasos gigantes, de la indiferencia del mundo o de las alegrías. De las relaciones con los padres, con los amigos, con la pareja. Del desamor de los años.
La escritura de Alena es sencilla, sin estridencias, sin aspavientos, sin ejercicios estilísticos que conducen al vacío literario. Ella escribe y cuenta tal como lo hace en las redes sociales. No se lo cuenta a un lector lejano, nos lo cuenta a nosotros, directamente, como si entablase una conversación con cada uno, fijándose en los detalles mínimos que configuran una vida, un rato de esa vida, un instante apenas. Siempre con un fondo poético.
Por todas esas razones y otras muchas que seguro que descubrirán cuando lean el libro, acérquense a él y verán que tengo razón.


viernes, 12 de julio de 2019

UNA EDUCACIÓN - Tara Westover


Empecé el libro con un poco de reticencia por si era más de lo mismo. Una repetición del estilo americano de esa parte profunda de la más profunda América.
En efecto, es la historia de una mujer que emerge de las profundidades de una zona rural, la menor de siete hermanos de una familia mormona aferrada a las más estrictas leyes de su religión, un padre fundamentalista que espera en cualquier momento el fin del mundo y acapara provisiones para sobrevivir. Tara crece en una casa situada a los pies de una montaña. Su padre, constructor de graneros y pajares y una chaterrería. Su madre recoge hierbas y trabaja como partera ilegal. Una familia que renuncia a todo lo que el  Gobierno les puede aportar, entre otras cosas importantes, la educación y la sanidad. Es tan radical su relación con todo lo referente al gobierno, convencido de que lo único que quieren es apropiarse de todo, que ni siquiera registran el nacimiento de sus hijos. Los educan en casa y nunca van a un hospital. Aprenden a leer con la Biblia, el Libro de Mormón y los sermones del profeta Josep Smith.
El libro de Tara Westover es su historia, su aprendizaje vital, el descubrimiento del conocimiento. Narra su infancia, aparentemente feliz y despreocupada, aunque con los años se da cuenta de lo que hay detrás de ciertos comportamientos, tanto de su padre como de uno de sus hermanos.
Tara decide que quiere estudiar e ir a la Universidad. Esto provoca uno de los conflictos con su padre. Uno de los muchos que narra a través de la novela. Gracias a su propio esfuerzo, a sus estudios autodidactas, conseguirá entrar en la Universidad Bringham Young donde se dará de bruces con un mundo desconocido, con unas costumbres que siempre se han considerado inmorales en su entorno, en la iglesia donde acuden, a los ojos de su padre y hermanos. Al mismo tiempo, ella sorprende a sus compañeros con el desconocimiento de lo que sucede y ha sucedido en el mundo. El Holocausto, por ejemplo. O quién era Martin Luther King o Napoleón.
Con una beca marchará a la Universidad de Cambridge, donde seguirá reconocida por el talento excepcional y el sentido analítico de su visión de la historia. Todo su amor por el conocimiento no está exento de un sentimiento de culpa por abandonar las enseñanzas familiares. Una lucha interna que le conducirá a un período de depresión y la necesidad de regresar hasta el hogar para comprobar una vez más que ya no pertenece a él. Y que debe escoger entre el arraigo familiar, las ideas mormonas, el comportamiento de sus padres que siguen aferrados a las prácticas religiosas y las ciencias homeopáticas o la educación que ha recibido en los últimos años.
La novela tiene episodios duros, sobre todo en lo referente a la relación con uno de sus hermanos y con el padre bipolar. Resulta casi inexplicable que en el siglo XX exista en un país como Estados Unidos una comunidad tan cerrada como en la que ella se educó. Una historia impactante, escrita con sencillez pero con mucha profundidad, que revela el daño que puede hacer la falta de educación.


TERRITORIO DE LUZ - Yuko Tsushima

TERRITORIO DE LUZ – Yuko Tsushima “El apartamento tenía ventanas a los cuatro lados”. Así comienza esta novela intimista. La his...